La première chose que j’ai apprise en vivant seul, c’est à quel point un réfrigérateur peut sembler bruyant lorsqu’il n’y a aucun autre son pour lui faire concurrence.
Mon nouvel appartement se trouve au-dessus d’un magasin d’appâts près de la marina. Les planches du sol sentent toujours légèrement l’eau salée et le vieux bois. Si j’entrouvre la fenêtre, je respire l’odeur métallique et brute de la marée basse, mélangée aux effluves de diesel des bateaux de pêche. Ce n’est pas joli. C’est honnête. Et j’avais besoin d’honnêteté.
La plupart des matins, je marchais jusqu’au bout de la jetée avec un café qui avait le goût de pièces de monnaie brûlées, et je regardais les mouettes se disputer les restes. J’essayais de réapprendre à être une personne — quelqu’un qui n’avait plus d’alarmes réglées pour les horaires de médicaments, quelqu’un dont le couloir ne ressemblait plus à un couloir de prison.
Certaines nuits étaient presque normales. Je mangeais des céréales au dîner et laissais le bol dans l’évier parce que personne n’était là pour être déçu de moi. Je m’endormais sur le canapé devant la télévision, et pendant quelques précieuses minutes, mon corps oubliait qu’il avait autrefois vécu dans un état d’alerte permanente.
Puis le monde s’en souvenait à ma place.
C’est arrivé un mercredi, pendant cette période de fin d’hiver où le ciel ressemble à du ciment mouillé et où tout sent la boue qui dégèle. En rentrant chez moi, je trouvai une grosse enveloppe glissée sous ma porte, le papier rigide et officiel.
ASSIGNATION, estampillée en grosses lettres noires menaçantes.
Je restai debout dans l’étroit couloir devant mon appartement. L’odeur de la cuisine de quelqu’un d’autre montait de l’étage inférieur — des oignons frits, peut-être — et mes mains devinrent glacées.
À l’intérieur se trouvait une ordonnance du tribunal : je devais témoigner dans une affaire de crimes financiers impliquant North Harbor Group. Mon nom était imprimé dans le premier paragraphe comme s’il avait toujours dû s’y trouver.

Je la lus deux fois, puis une troisième, parce que le déni est un réflexe.

Sous la rubrique « parties concernées », il était là :

Matthew Rourke.

Et juste en dessous, une phrase qui me fit tomber l’estomac :

Complice potentiel de transfert frauduleux.

Pendant une seconde, cette vieille envie de fuir me saisit. Pas fuir comme lorsqu’on fait du jogging. Fuir comme lorsqu’on veut disparaître. Conduire jusqu’à ce que l’océan se transforme en désert, changer de nom, dormir dans des motels bon marché qui sentent l’eau de Javel.

Puis je pensai aux yeux de Bree — la première fois qu’ils s’étaient fixés sur moi après six ans — et à la façon dont ma sœur avait pleuré lorsque les menottes s’étaient refermées sur ses poignets.

Je n’avais pas le luxe de disparaître.

Des gens avaient déjà essayé d’écrire mon histoire à ma place.

J’appelai l’inspectrice Harper et lui laissai un message qui sortit plus sec que je ne l’avais voulu.

« C’est Matt. J’ai reçu une assignation. Rappelle-moi. »

Elle me rappela dix minutes plus tard.

« Tu l’as reçue toi aussi », dit-elle, ce qui me fit comprendre que je n’étais pas le seul à être ramené dans cette affaire.

« Moi aussi ? » demandai-je.

« Groupe de travail fédéral », répondit-elle. « Ils élargissent l’enquête. North Harbor n’est plus seulement un problème local. Matt… ton nom figure dans le registre. »

Ma bouche devint sèche.

« Comment ? »

« Les transferts », expliqua-t-elle. « Certains sont autorisés sous ton nom. D’autres passent par un compte ouvert avec tes informations. »

Je fixai le mur au-dessus de mon évier, où une fissure ressemblait à un minuscule éclair.

« C’est impossible. »

La voix de Harper se fit légèrement plus douce.

« Ce n’est pas impossible si quelqu’un a eu accès à tes documents. À ta signature. À tes habitudes. »

Ma vision se brouilla sous l’effet d’une colère soudaine.

Le murmure de Bree me revint en mémoire :

J’ai utilisé ton nom.

« Je n’ai rien signé », dis-je.

Mais même en prononçant ces mots, j’entendis à quel point ils semblaient faibles dans un système qui fonctionne avec des documents plutôt qu’avec la vérité.

« Je le sais », répondit Harper. « Mais savoir et prouver sont deux choses différentes. »

Je m’assis lourdement au bord du canapé. Le coussin soupira sous mon poids. Dehors, les mouettes criaient comme si elles riaient.

« Qu’est-ce que je dois faire ? » demandai-je, détestant la petitesse de ma propre voix.

« Tu coopères », répondit Harper. « Et tu ne parles à personne d’autre qui est impliqué. Ni à Bree. Ni à Alyssa. Ni à— »

« Je ne leur parle pas », la coupai-je, la chaleur montant dans ma poitrine.

« Je ne— »

Je m’arrêtai, parce que ma gorge se serra autour du reste de ma phrase :

Je ne leur pardonne pas.

Harper marqua une pause.

« Bien. Parce qu’il y a autre chose. »

J’attendis, mon pouls résonnant dans mes oreilles.

« Le registre que tu nous as remis », dit-elle prudemment, « il manque des pages. »

Je me redressai.

« Quoi ? »

« Des sections ont été arrachées », poursuivit Harper. « Proprement. Comme si quelqu’un savait exactement ce qu’il voulait retirer. »

Une vague glaciale me traversa.

« Quand ? »

« Nous ne savons pas », admit-elle. « Ça peut être arrivé avant que tu le trouves. Ou après. Nous l’avons enregistré et scellé, mais les preuves fédérales passent entre plusieurs mains. Trop de mains. »

Pour la première fois depuis les arrestations, cette vieille paranoïa se remit en place autour de moi comme un collier.

« J’ai besoin de le voir », dis-je.

« Tu ne peux pas », répondit Harper. « Pas sans le groupe de travail. Et Matt… il manque autre chose. »

J’attendis, me préparant au pire.

« Les images de sécurité de ta maison pour cette dernière nuit », dit-elle. « Les fichiers sont corrompus. La partie où Alyssa a sorti l’arme pour la première fois ? Elle a disparu. »

Ma peau se hérissa.

« Ce n’est pas possible. J’en avais fait des sauvegardes. »

« Quelqu’un a eu accès à ton ordinateur », dit Harper. « Ou à ton cloud. Ou aux deux. »

Je regardai ma tasse de café sur la table, avec l’anneau séché qu’elle avait laissé comme une ecchymose.

« Tu es en train de dire que quelqu’un continue de nettoyer les traces. »

« Oui », répondit Harper. « Et tu dois partir du principe qu’ils savent où tu vis maintenant. »

Ses paroles s’enfoncèrent lentement en moi, comme un hameçon.

Après avoir raccroché, je vérifiai mes serrures deux fois. Puis mes fenêtres. Ensuite, je m’assis à la petite table de ma cuisine, l’assignation devant moi, et essayai de respirer comme une personne normale.

À 2 h 17 du matin, mon téléphone vibra.

Numéro inconnu : Ne témoigne pas.

Ma poitrine se serra.

Une seconde vibration.

Numéro inconnu : Tu as déjà donné un livre aux flics. Ne nous oblige pas à chercher le deuxième.

Mes doigts s’engourdirent autour du téléphone.

Le deuxième livre ?

Je n’en avais pas de deuxième—

Je me levai si rapidement que ma chaise racla le sol. Je traversai l’appartement et ouvris brusquement la porte.

Le couloir était vide, éclairé par une ampoule vacillante qui donnait à tout un aspect maladif.

Mais sur le sol, juste devant mon seuil, se trouvait une petite enveloppe matelassée.

Aucun timbre.

Aucune adresse de retour.

Mon nom était écrit en lettres capitales.

Je la ramassai avec des mains tremblantes et la transportai à l’intérieur comme si elle était radioactive.

L’enveloppe sentait légèrement le parfum masculin — une odeur forte, coûteuse, totalement déplacée dans ma petite vie imprégnée de sel marin.

Je l’ouvris.

À l’intérieur se trouvait une seule photo Polaroid.

C’était moi, accroupi dans l’ancien jardin latéral de la maison, regardant vers la fenêtre de la chambre de Bree.

L’horodatage dans le coin indiquait une date remontant à plusieurs mois — la toute première nuit où j’avais surveillé la maison.

Au dos, une écriture soignée disait quatre mots :

Apporte le livre ce soir.

Ma gorge se serra lorsqu’une horrible réalisation s’insinua en moi.

Si quelqu’un m’avait photographié cette nuit-là, qu’avait-il encore vu ?

Et de quel « livre » pensait-il que je disposais encore ?

PARTIE 8

Je ne dormis pas.

Je restai assis sur une chaise, le Polaroid posé sur la table, comme s’il pouvait avouer quelque chose si je le fixais assez longtemps.

La photo n’avait pas été prise depuis la rue. L’angle était trop proche, trop bas.

La personne qui l’avait prise avait été dans le jardin latéral avec moi — ou derrière moi — respirant le même air froid, regardant mes mains trembler, regardant ma vie se fissurer.

Cela signifiait une chose que je ne voulais pas prononcer à voix haute :

Tout cela avait commencé avant même que Kellan ne montre son visage.

À huit heures du matin, j’étais au commissariat. Le hall sentait le café brûlé et la laine mouillée.

L’inspectrice Harper m’attendait près de l’accueil. Elle avait les yeux fatigués et les cheveux tirés en arrière, comme si elle n’avait pas passé une vraie nuit de sommeil depuis des semaines.

« Tu as reçu des messages ? » demanda-t-elle.

Je lui tendis mon téléphone.

Elle fit défiler les messages, sa mâchoire se crispant.

« Oui », murmura-t-elle. « C’est bien eux. »

« Eux ? » répétai-je.

Avant qu’elle puisse répondre, une femme sortit d’un bureau au bout du couloir.

Elle portait un simple blazer sombre. Aucun insigne n’était visible, mais sa posture dégageait cette autorité calme qui semblait organiser l’air autour d’elle.

« Matthew Rourke ? » demanda-t-elle.

Harper me la présenta d’un signe de tête.

« Voici l’agent Chen. Groupe de travail du FBI sur les crimes financiers. »

L’agent Chen me serra la main. Sa poignée était ferme, sèche et professionnelle. Ses yeux restèrent fixés sur les miens comme si elle essayait de me classer dans une catégorie.

« Monsieur Rourke », dit-elle, « merci d’être venu aussi rapidement. »

« Je n’avais pas vraiment le choix », répondis-je.

Ma voix était plus dure que je ne l’avais voulu.

Chen ne broncha pas.

« Non », admit-elle. « Vous ne l’aviez pas. »

Elle nous conduisit dans une petite salle de conférence qui sentait le désodorisant bon marché et le vieux papier.

Une pile de dossiers se trouvait sur la table.

Un ordinateur portable.

Et un sachet de preuves transparent contenant quelque chose que je ne reconnus pas immédiatement.

Chen tapota le sachet.

« Cela a été retrouvé dans l’appartement d’Alyssa Rourke lors de la perquisition », dit-elle.

À l’intérieur se trouvait un mince carnet noir — de la même taille que le registre de Bree, mais avec une couverture différente.

Aucun emballage plastique.

Aucune étiquette.

Mon estomac se noua.

« Ce n’est pas à moi. »

« Nous le savons », répondit Chen. « Mais c’est lié à l’affaire. Il contient des relevés partiels de transferts — certains correspondent au registre de Bree, d’autres non. »

J’avalai difficilement.

« Donc il existe deux registres. »

« Au minimum », corrigea-t-elle doucement. « Dans des opérations comme celle-ci, il y a toujours des copies. Toujours des sauvegardes. »

Harper se pencha en avant.

« Parlez-lui des pages manquantes. »

Chen ouvrit l’un des dossiers et fit glisser une photocopie vers moi.

C’était une copie numérisée du registre de Bree, avec des pages numérotées de sa propre écriture.

La numérotation sautait :

41… 42… puis 49.

Sept pages manquaient.

Je fixai le vide jusqu’à ce que mes yeux me fassent mal.

« Qu’est-ce qu’il y avait sur ces pages ? »

L’expression de Chen resta neutre.

« Nous ne le savons pas. Mais d’après les entrées qui les entourent, ces pages couvraient probablement la période juste avant l’accident de Bree. Cette période est importante. »

Ma peau se hérissa.

« Vous pensez que l’accident était lié à tout ça. »

Chen ne répondit ni oui ni non.

Elle dit simplement :

« Les schémas ne commencent généralement pas après un événement majeur. Ils commencent avant. »

Le regard de Harper se posa sur moi, presque désolé.

Chen fit glisser un autre document vers moi : un formulaire d’ouverture de compte.

Mon nom.

Mon numéro de sécurité sociale.

Mon ancienne adresse.

Et ma signature en bas.

Elle ressemblait à la mienne.

La courbe du M.

La petite boucle du R.

Je sentis la nausée monter.

« Ce n’est pas— »

« Je sais », dit Chen. « Mais vous devez comprendre ce à quoi vous faites face. Ce document a servi à ouvrir un compte par lequel ont transité des sommes importantes. La défense soutiendra que vous étiez impliqué. »

« Et je ne l’étais pas ! » lançai-je, la colère éclatant. « J’essuyais la bouche de ma femme pendant que ma sœur la droguait. »

Les yeux de Chen restèrent calmes.

« Alors aidez-nous à le prouver. »

Je me forçai à respirer.

Objectif : blanchir mon nom.
Conflit : les documents disent le contraire.

« De quoi avez-vous besoin ? » demandai-je.

Chen hocha une fois la tête.

« Nous avons besoin de tout ce qu’ils vous demandent d’apporter. »

« Le “livre” », murmura Harper en regardant le Polaroid que je lui avais remis.

« Mais je n’ai pas d’autre livre », dis-je, de plus en plus frustré. « À moins que… »

Mon esprit revint au dossier de travail de Bree dans mon coffre-fort.

Les pages où le nom d’Alyssa était entouré.

Les initiales K.M.

Chen se pencha légèrement vers moi.

« Bree avait plus d’un ensemble de documents. Des dossiers professionnels. Des notes personnelles. Un dossier destiné à un lanceur d’alerte. Tout ce qui aurait pu faire tomber plusieurs personnes. Si elle avait caché autre chose, vous êtes probablement la personne près de laquelle elle l’aurait dissimulé. »

Je secouai lentement la tête.

« J’ai vendu la maison. »

Les sourcils de Harper se froncèrent.

« Quand avez-vous conclu la vente ? »

« Il y a quelques semaines », répondis-je. « Mais les nouveaux propriétaires n’ont pas encore emménagé. Ils font des travaux. »

Le regard de Chen se fit plus intense.

« Alors la propriété contient peut-être encore des preuves. Et quelqu’un d’autre essaie peut-être de les récupérer avant nous. »

Ma poitrine se serra lorsque la menace prit tout son sens.

Ces messages n’étaient pas seulement de l’intimidation.

C’étaient des instructions.

Un test.

Ils pensaient que je possédais quelque chose.

Ils essayaient de le faire sortir de sa cachette en me faisant suffisamment peur pour que je le leur remette.

Chen poussa une carte vers moi.

« Appelez-moi si quelque chose d’autre se produit. Et, monsieur Rourke… ne retournez pas là-bas seul. »

J’eus presque envie de rire, d’un rire sec et sans humour.

« On dirait que je n’ai plus le droit de faire quoi que ce soit seul. »

Harper m’accompagna jusqu’à la sortie.

Le couloir sentait le désinfectant et les bottes mouillées.

À la porte d’entrée, elle m’arrêta en posant une main sur mon bras.

« Matt », dit-elle doucement, « si cette affaire est plus importante que Kellan — s’il y a d’autres personnes… promets-moi que tu n’essaieras pas de jouer au héros. »

Je regardai sa main, puis son visage.

« Je ne suis pas un héros », répondis-je. « Je suis simplement fatigué d’être l’outil de quelqu’un. »

De retour à mon appartement, le magasin d’appâts du rez-de-chaussée était ouvert.

Une clochette tintait chaque fois que quelqu’un entrait, et l’odeur des appâts fraîchement coupés montait à travers les planches du sol comme un avertissement.

Par habitude, je vérifiai ma boîte aux lettres, même si le Polaroid n’avait pas été envoyé par la poste.

À l’intérieur se trouvait une petite clé en laiton collée sur une enveloppe blanche.

Pas de timbre.

Pas d’adresse.

Seulement quatre mots imprimés avec une étiqueteuse :

UNITÉ 12. N’ATTENDS PAS.

Ma gorge se serra tandis que ma main se refermait autour du métal froid.

S’ils voulaient que je me rende à l’unité 12, cela signifiait-il que le « livre » s’y trouvait déjà ?

Et si c’était le cas, qu’allais-je trouver en premier :

La vérité qui m’innocenterait…

ou un piège qui m’ensevelirait ?

PARTIE 9

Le centre de stockage se trouvait à la périphérie de la ville, caché derrière un magasin de meubles à prix réduit et une station de lavage automobile en libre-service qui sentait toujours le savon au citron et le béton humide.

L’enseigne devant le bâtiment clignotait, une lettre bourdonnant comme si elle était sur le point de rendre l’âme.

HARBORLOCK STORAGE.

Je me garai deux rangées plus loin et restai assis dans ma voiture, les deux mains sur le volant, respirant par le nez comme si je pouvais calmer mon corps par la seule force de ma volonté.

La clé en laiton était posée sur le siège passager, captant faiblement la lumière du soleil.

L’agent Chen m’avait dit de ne pas y aller seul.

Harper m’avait dit de ne pas jouer au héros.

Mais l’enveloppe était apparue à ma porte sans timbre et sans adresse.

Celui qui déplaçait les pièces du jeu savait où j’habitais.

Si j’attendais, il n’attendrait pas.

Objectif : trouver ce qu’ils veulent avant qu’ils ne le prennent.
Conflit : entrer directement dans leur piège.

J’envoyai tout de même un SMS à Harper.

Deux mots seulement :

J’y vais maintenant.

Aucune réponse.

Mon téléphone affichait une seule barre de réseau.

« Parfait », marmonnai-je.

Je sortis de la voiture dans un air qui sentait le bitume mouillé et le nettoyant bon marché au pin.

Le vent était mordant et traversait ma veste.

Quelque part à proximité, le jet d’eau de la station de lavage sifflait comme un serpent.

Dans le bureau du centre de stockage, les lumières fluorescentes bourdonnaient au plafond.

Un petit chauffage soufflant tournait dans un coin.

Derrière le comptoir, un homme mâchait du chewing-gum et regardait une petite télévision fixée près du plafond, où un présentateur de talk-show criait à propos des divorces de célébrités.

Il me jeta à peine un regard.

« Vous avez besoin d’une unité ? »

« J’en ai déjà une », mentis-je en levant la clé comme si elle m’appartenait.

Il désigna l’arrière d’un signe de tête, sans vraiment s’en soucier.

« Le code du portail est sur le panneau. Les unités sont numérotées. »

Aucune vérification d’identité.

Aucun formulaire.

Simplement l’indifférence paresseuse d’un endroit qui compte sur le fait que les gens ne se soucient pas assez des règles pour les enfreindre.

Je franchis le portail et passai devant des rangées de portes métalliques qui ressemblaient à des bouches fermées.

L’odeur ici était celle de l’huile, de la poussière et de l’acier froid.

L’unité 12 se trouvait presque au bout d’une rangée, légèrement à l’écart de l’allée principale.

Cela semblait intentionnel.

Mon cœur battait dans mes oreilles tandis que je m’approchais.

Je regardai deux fois derrière moi.

Personne.

Seulement le vent qui faisait claquer une chaîne mal fixée sur la clôture.

Le cadenas de l’unité 12 était plus récent que les autres — brillant, sans traces de vieillissement.

J’insérai la clé en laiton.

Elle tourna sans résistance.

Je m’arrêtai, la main sur le loquet, le souffle se transformant en buée devant mon visage.

Ma peau picotait sous l’impression que j’entrais sur une scène dont le public était caché.

Puis je tirai.

La porte roulante grinça en remontant, le métal protestant.

Un courant d’air froid sortit de l’intérieur, portant l’odeur poussiéreuse du carton et du vieux tissu.

L’unité était à moitié pleine.

Des cartons étaient soigneusement empilés, portant des inscriptions épaisses au marqueur noir :

BUREAU, IMPÔTS, MÉDICAL, PHOTOS.

Mon nom figurait sur certains d’entre eux.

Mon estomac se noua.

J’entrai lentement, mes chaussures craquant sur les petits graviers.

Le sol en béton était suffisamment froid pour traverser les semelles.

Au sommet de la pile la plus proche se trouvait un mince carnet noir enveloppé dans du plastique — beaucoup trop familier.

Je tendis la main, les doigts tremblants.

Avant de le toucher, je remarquai autre chose :

Un petit enregistreur numérique posé à côté du carnet, comme un cadeau.

Ma gorge se dessécha.

Je pris l’enregistreur.

Le plastique était froid et légèrement collant, comme si quelqu’un avait transpiré en le déposant là.

J’appuyai sur lecture.

Au début, il n’y eut que des parasites et un léger bourdonnement.

Puis une voix se fit entendre, basse et proche du microphone.

Bree.

Ce n’était pas le murmure brisé que j’avais entendu à l’hôpital.

C’était plus clair — toujours faible, mais incontestablement sa voix.

Comme si elle avait enregistré ce message pendant cette courte période où elle pouvait encore parler plus facilement, avant que les sédatifs ou les séquelles ne lui volent à nouveau cette capacité.

« Matt », disait l’enregistrement.

Ma poitrine se serra en entendant la manière dont elle prononçait mon nom — comme si cela lui faisait mal.

« Si tu entends ceci, cela signifie que tu as trouvé l’unité 12. Cela signifie qu’ils te mettent sous pression. Cela signifie que je ne suis probablement plus là pour te l’expliquer. »

Ma bouche devint sèche.

Je regardai autour de l’unité, soudain extrêmement conscient de chaque ombre.

Bree continua, la voix tremblante :

« Il y a deux livres. Celui que tu leur as donné ne racontait jamais toute l’histoire. J’ai caché le reste parce que… parce que je ne faisais confiance à personne. Ni à toi. Ni à Alyssa. Ni aux policiers. Ni même à moi-même. »

La colère monta en moi, même si ma gorge se serrait.

« J’ai utilisé ton nom », admit Bree.

Ses mots me frappèrent comme une ecchymose sur laquelle on appuie trop fort.

« Je me suis dit que c’était temporaire. Je me suis dit que je réparerais tout avant même que tu ne t’en rendes compte. Puis j’ai eu peur. Ensuite, je suis devenue avide. Puis je me suis retrouvée trop profondément impliquée. »

Mes doigts se crispèrent autour de l’enregistreur jusqu’à ce que mes jointures me fassent mal.

« Il y a des preuves dans cette unité », poursuivit Bree. « De vraies preuves. Des noms. Des dates. Le genre de choses capables de tout faire tomber. Mais Matt… écoute-moi. Si tu ouvres la mauvaise boîte en premier, tu penseras que je suis la méchante. Et peut-être que je le suis. Mais je ne suis pas la seule. »

Ma respiration se bloqua.

Fausse piste ou vérité ?

Mes yeux se dirigèrent vers les cartons marqués IMPÔTS et BUREAU.

La voix de Bree se fit plus douce, presque suppliante.

« Commence par PHOTOS. S’il te plaît. Cela donnera du sens au reste. »

Puis l’enregistrement s’arrêta.

Le silence envahit l’espace, épais et lourd.

L’unité de stockage semblait soudain plus petite, comme si les murs métalliques se rapprochaient.

Je fixai le carton PHOTOS, le cœur battant à tout rompre.

Des photos pouvaient représenter n’importe quoi.

Bree et moi souriant pendant des vacances.

Bree à son bureau.

Alyssa lors des réunions de famille.

Ou des photos comme le Polaroid — la preuve que quelqu’un nous surveillait.

La preuve que l’accident avait été organisé.

La preuve de l’implication d’autres personnes.

Je pris le carton PHOTOS et retirai le ruban adhésif avec des mains tremblantes.

Le carton dégageait une odeur poussiéreuse et sèche de papier.

À l’intérieur se trouvaient des enveloppes.

Certaines portaient l’écriture soignée de Bree.

L’une d’elles était marquée :

NUIT DE L’ACCIDENT.

Mon estomac se noua.

Je sortis les photos.

La première montrait notre voiture à l’intersection où Bree avait été percutée — les phares éblouissants, la fumée se mêlant au brouillard.

Mais l’angle était étrange.

Cette photo n’avait pas été prise par un simple témoin.

Elle avait été prise d’en haut, peut-être depuis un bâtiment… ou par une caméra installée en hauteur.

La deuxième photo montrait Bree sur une civière, le visage pâle, les cheveux collés au front.

Et à l’arrière-plan, à moitié cachée près de la porte de l’ambulance, se trouvait quelqu’un que je reconnus immédiatement.

Madame Powell.

Elle ne portait pas son uniforme d’infirmière.

Elle était vêtue d’un manteau sombre, ses cheveux couleur thé à la menthe attachés en arrière, le visage tourné vers l’objectif comme si elle avait senti qu’on la photographiait.

Mes poumons cessèrent de fonctionner.

Madame Powell était là la nuit où Bree avait été percutée.

Mes mains tremblaient si fort que les photos claquaient les unes contre les autres.

Un bruit métallique résonna à l’extérieur de l’unité.

La porte roulante trembla.

Je me retournai brusquement, le cœur cognant contre ma poitrine.

Avec horreur, je vis la porte commencer à descendre depuis l’extérieur, me faisant prisonnier.

À travers l’ouverture qui se réduisait, j’aperçus une paire de bottes plantées sur le sol.

Puis une voix familière, calme, presque amusée, se fit entendre :

« Tu as trouvé ce dont tu avais besoin, Matthew ? »

La porte descendit encore d’un pied.

Mon sang se glaça.

Car si Kellan était là, depuis combien de temps m’attendait-il ?

Et que ferait-il maintenant que j’avais vu Madame Powell sur ces photos ?

PARTIE 10

La porte roulante ne claqua pas.

Elle descendit lentement, avec une pression délibérée, ses dents métalliques avalant progressivement la lumière.

Les bottes à l’extérieur restaient immobiles, comme si elles faisaient partie du sol.

« Tu as trouvé ce dont tu avais besoin, Matthew ? » répéta la voix, aussi calme qu’un bulletin météo.

Ma gorge se bloqua.

L’unité de stockage sentait le carton, le vieux tissu et ce parfum coûteux et tranchant qui se trouvait déjà sur l’enveloppe.

Je pouvais presque goûter l’adrénaline, semblable à du cuivre sur ma langue.

Je fourrai les photos dans leur enveloppe avec des gestes maladroits et glissai l’enregistreur dans ma poche.

Objectif : maintenir la porte ouverte suffisamment longtemps pour sortir.
Conflit : la personne dehors avait le poids, l’avantage et aucune intention de me laisser partir.

Je me précipitai vers l’ouverture et coinçai mon épaule sous la porte, le métal froid et rugueux frottant contre ma veste.

Il me heurta douloureusement la clavicule.

Je poussai de toutes mes forces — assez fort pour laisser échapper un grognement.

La porte remonta d’environ trois pouces.

À l’extérieur, j’entendis un léger rire.

« Attention », dit la voix. « Tu vas te faire un bleu. Et ensuite tu diras que c’est nous qui l’avons fait. »

« Nous ? » sifflai-je entre mes dents. « Montre ton visage. »

Les bottes bougèrent.

La porte s’abaissa de nouveau, plus lourdement cette fois.

Je poussai en sens inverse, les jambes tremblantes, mes mains glissant sur le métal.

« Ne fais pas de scène », dit la voix, plus proche. « Je déteste les scènes. »

J’essayai de placer mon pied sous l’ouverture et sentis le bord de la porte frotter contre ma chaussure.

Le gravier crissa sous mon talon.

« C’est ça, ton plan ? » lançai-je. « Me piéger dans une unité de stockage ? Tu es pathétique. »

La voix ne changea pas.

« Je suis efficace. »

Quelque chose cliqueta à l’extérieur — comme une serrure qu’on tourne.

La porte trembla et descendit encore d’un centimètre.

La panique me frappa brutalement.

Je regardai autour de l’unité, cherchant frénétiquement une solution.

Il n’y avait pas de porte arrière.

Pas de fenêtre.

Seulement des cartons et des murs métalliques.

Mon téléphone était dans ma poche comme un poids mort.

Une barre de réseau auparavant ; maintenant, il aurait tout aussi bien pu être une brique.

« Tu veux le livre », dis-je en forçant ma voix à rester calme. « Très bien. Je vais te le donner. Recule. »

Silence.

Puis, d’un ton amusé :

« Tu ne l’as pas. »

Mon estomac se serra.

« Si. »

« Non », répondit la voix avec l’assurance de quelqu’un qui regarde déjà le tableau des scores. « Tu as ce que Bree voulait que tu trouves. Pas ce dont nous avons besoin. »

Bree.

Entendre son nom prononcé sur ce ton — désinvolte, presque possessif — me donna la chair de poule.

« Tu es Kellan », dis-je, même si une partie de moi criait de ne rien confirmer.

Un léger souffle, comme un sourire.

« C’est l’un d’entre eux. »

Mes épaules brûlaient à force de maintenir la porte.

Mes bras tremblaient.

Je sentais ma force disparaître dans de minuscules tremblements.

« Dis-moi pourquoi mon infirmière se trouve sur ces photos », lançai-je brusquement, incapable de détourner mon esprit de cette découverte. « Dis-moi pourquoi Madame Powell était là lors de l’accident. »

Le silence qui suivit fut bref mais réel — comme si j’avais touché un point sensible.

Puis la voix retrouva son calme.

« Ah. Tu as ouvert la boîte PHOTOS. Très bien. »

La colère monta en moi.

« Réponds-moi. »

« Est-ce que cela t’aiderait », murmura Kellan, « si je te disais que Madame Powell n’est pas celle que tu crois ? »

Ma respiration se bloqua.

« Elle est— »

« Le thé à la menthe et les remontrances maternelles », poursuivit Kellan, presque avec affection. « Un costume parfait. Bree a toujours eu le sens de la mise en scène. »

Bree a toujours eu le sens de la mise en scène.

Ces mots s’enfoncèrent en moi comme un hameçon.

« Tu mens », dis-je, mais ma voix était faible.

« Je suis pragmatique », corrigea Kellan. « Madame Powell était là cette nuit-là parce qu’elle était censée y être. Tout le monde était censé être là où il se trouvait. »

La porte descendit encore, écrasant ma chaussure.

Une douleur traversa mes orteils.

« Tu vas témoigner », poursuivit Kellan d’une voix douce, « et ils vont te dévorer vivant. Complice. Co-conspirateur. Mari aimant qui aurait “géré” l’argent pendant que sa pauvre épouse dormait. »

Ma bouche devint sèche.

« Je n’ai rien fait. »

« Je sais », répondit Kellan, presque doucement. « C’est justement ce qui est magnifique. Tu n’as même pas besoin d’être coupable pour être utile. »

Quelque chose changea en moi.

La peur se transforma en quelque chose de plus froid, de plus précis.

Pas seulement de la panique.

De la lucidité.

Ils ne cherchaient pas à me tuer.

Pas encore.

Ils cherchaient à me diriger.

« Qu’est-ce que tu veux ? » demandai-je.

« Un choix », répondit Kellan.

« Tu peux sortir d’ici et continuer à respirer, ou tu peux continuer à tirer sur les fils jusqu’à ce qu’ils t’étranglent. »

Mes bras commençaient à céder.

La porte descendait lentement.

« Sortir », soufflai-je. « Comment ? »

Il y eut un léger mouvement à l’extérieur.

Puis la porte remonta un peu, comme si quelqu’un venait de retirer son poids.

« Les mains là où je peux les voir », ordonna Kellan. « Sors lentement. »

Je ne lui faisais pas confiance.

Mais mon épaule hurlait de douleur, mon pied me lançait et cette ouverture était mon seul moyen de respirer.

Je me glissai en avant, les paumes ouvertes, passant sous la porte alors qu’elle restait suspendue à mi-hauteur.

L’air froid frappa mon visage comme une gifle.

Et là, juste au-delà du seuil, il n’y avait pas une seule paire de bottes.

Il y en avait deux.

La première paire était composée de lourdes bottes d’homme — de la boue sous les semelles, l’avant rayé.

L’autre paire était plus petite, plus propre, avec un talon usé et une légère poussière de sel, comme si quelqu’un venait de marcher depuis un trottoir côtier.

Mes yeux remontèrent brusquement.

Je ne vis que des fragments, parce que mon cerveau refusait encore d’assembler l’image :

Un SUV sombre tournait au ralenti quelques rangées plus loin, les phares éteints.

Une silhouette vêtue d’un manteau se tenait près de la porte.

Une lueur de latex pâle apparut autour du poignet.

Puis la silhouette se pencha légèrement dans la bande de lumière qui sortait de l’unité 12.

Une femme.

Plus âgée.

Les cheveux attachés.

Et avant même que mes yeux ne distinguent clairement son visage, mon nez la reconnut.

Menthe poivrée.

Pas la douce odeur de menthe d’un thé.

Une menthe poivrée plus forte, semblable au menthol — quelque chose destiné à vous réveiller ou à vous dégager les voies respiratoires.

Mon estomac sembla tomber à travers le sol.

« Madame Powell ? » soufflai-je.

Son expression ne s’adoucit pas.

Elle ne se durcit pas non plus.

Elle était simplement… résignée.

Comme quelqu’un surpris au milieu d’une tâche, et non au milieu d’un crime.

« Matthew », dit-elle doucement, en prononçant mon prénom comme elle l’avait toujours fait, presque comme un reproche.

L’homme à côté d’elle — capuche relevée, visage à moitié plongé dans l’ombre — parla avec cette même voix calme.

« Tu vois ? » dit-il. « Tout le monde est exactement là où il doit être. »

Les yeux de Madame Powell se dirigèrent vers l’enveloppe de photos serrée dans mon poing.

Puis elle fit quelque chose qui glaça mon sang.

Elle plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit un trousseau de clés.

Une clé en laiton familière y était accrochée.

Et une deuxième — l’ancienne clé de ma maison, celle que je pensais qu’Alyssa était la seule à posséder.

Mes mains commencèrent à trembler.

Si Madame Powell avait ma clé…

Depuis combien de temps était-elle entrée dans ma vie ?

Et combien de nuits s’était-elle tenue au-dessus du lit de Bree pendant que je dormais dans cette chaise, convaincu d’être le seul à veiller sur elle ?