Gary resta figé sur le seuil de la porte, incapable de détourner les yeux de ce qui se trouvait devant lui.
Pendant quelques secondes, il ne bougea pas. Il regardait alternativement l’objet que j’avais installé dans l’entrée, puis moi, comme s’il espérait que quelqu’un lui annonce qu’il s’agissait d’une mauvaise plaisanterie.
« Debbie… Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Je me suis appuyée tranquillement contre le chambranle de la porte.
« C’est ton accueil spécial. Tu ne le trouves pas magnifique ? »
Devant lui se trouvait une grande pancarte blanche, décorée de ballons dorés et noirs. En lettres rouges, on pouvait lire :
BIENVENUE CHEZ TOI, GARY !
Juste en dessous, une deuxième phrase était inscrite en caractères encore plus grands :
TON ANCIENNE VIE EST TERMINÉE. BONNE CHANCE POUR LA SUITE !
Mais ce n’était pas tout.
À côté de la pancarte, j’avais installé trois cartons soigneusement empilés. Sur le premier, il était écrit « TES AFFAIRES PERSONNELLES ». Sur le deuxième, « TES SOUVENIRS ». Et sur le troisième, « CE QUE TU AS OUBLIÉ EN PARTANT ».
Gary regarda les cartons, puis la porte.
« Tu te moques de moi ? »
« Pas du tout. J’ai même fait un effort particulier pour que tout soit bien organisé. »
Il posa brusquement sa valise.
« Debbie, arrête cette comédie. Je suis fatigué. J’ai conduit pendant presque trois heures. Je veux simplement entrer, prendre une douche et dormir dans mon lit. »
Je penchai légèrement la tête.
« Ton lit ? »
« Oui, notre lit ! »
J’ai laissé échapper un petit rire.
« Gary, tu as quitté cette maison il y a quatre mois. Tu as pris tes vêtements, tes chaussures, tes affaires de toilette et même cette couverture que tu adorais. Tu te souviens ? Celle que ta mère t’avait offerte ? »
Il fronça les sourcils.
« Oui, et alors ? »
« Alors, j’ai changé la chambre. »
« Comment ça, changé la chambre ? »
« J’ai vendu notre ancien lit. »
Il me regarda comme si je venais de lui annoncer que j’avais vendu sa voiture.
« TU AS FAIT QUOI ? »
« J’ai vendu le lit, Gary. Je ne voyais pas l’intérêt de conserver un meuble qui me rappelait constamment quelqu’un qui avait choisi de construire une nouvelle vie avec une autre femme. »
Il passa une main sur son visage.
« C’est incroyable. Tu es vraiment devenue quelqu’un d’autre. »
« Non. Je suis simplement redevenue moi-même. »
À cet instant, Linda apparut derrière la clôture de son jardin.
Elle tenait une tasse de café et faisait de son mieux pour ne pas rire.
« Bonjour, Gary ! Quel plaisir de te revoir ! »
Gary tourna brusquement la tête.
« Linda, tu savais qu’elle allait faire ça ? »
Linda prit une petite gorgée de café.
« Disons que Debbie et moi avons beaucoup discuté ces derniers mois. »
« Formidable ! Maintenant, tout le quartier est au courant de mes problèmes personnels ! »
Linda haussa les épaules.
« Gary, quand tu as quitté Debbie pour vivre avec une autre femme, tu n’as pas exactement organisé une conférence de presse pour protéger sa vie privée. »
Je dus me mordre la lèvre pour ne pas rire.
Gary ramassa sa valise.
« Très bien. Ça suffit. Debbie, écarte-toi. »
Je ne bougeai pas.
« Tu ne peux pas entrer. »
Son expression changea immédiatement.
« Pardon ? »
« Tu as parfaitement entendu. »
« Je suis encore légalement ton mari ! »
Je souris.
« C’est précisément pour cette raison que j’ai quelque chose à te montrer. »
Je retournai dans la maison et revins quelques secondes plus tard avec une enveloppe kraft.
Je la lui tendis.
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Ouvre-la. »
Il déchira l’enveloppe avec impatience. À l’intérieur se trouvaient plusieurs documents soigneusement classés.
Le premier était une copie de notre accord de séparation.
Le deuxième était une lettre de mon avocate.
Le troisième était une copie d’un document concernant la maison.
Gary parcourut les premières lignes, puis releva brusquement les yeux.
« Tu as engagé une avocate ? »
« Oui. »
« Sans m’en parler ? »
Je le regardai longuement.
« Tu as quitté notre mariage sans même prendre la peine de me demander si je voulais encore essayer de le sauver. Pourquoi aurais-je besoin de ton autorisation pour protéger mes intérêts ? »
Il serra les papiers entre ses doigts.
« Tu avais vraiment tout prévu ? »
« Pas tout. Mais j’avais prévu la possibilité que tu reviennes un jour. »
Il secoua la tête.
« Je n’arrive pas à croire que tu aies pu faire tout ça pendant que je n’étais pas là. »
« Et moi, je n’arrive toujours pas à croire que tu pensais pouvoir revenir simplement parce que ton autre relation n’a pas fonctionné. »
Gary détourna les yeux.
Pour la première fois, il semblait comprendre que quelque chose avait véritablement changé.
Mais il n’était pas encore prêt à accepter la réalité.
« Écoute, Debbie. Je sais que tu es blessée. Je sais que j’ai commis des erreurs. Mais tu ne peux pas effacer vingt-deux ans de mariage comme ça. »
« Je ne les efface pas, Gary. Je m’en souviens très bien. »
« Alors, donne-moi une chance. »
Je gardai le silence quelques secondes.
Puis je lui posai une question.
« Quand tu as commencé à fréquenter cette femme, est-ce que tu pensais à nos vingt-deux ans de mariage ? »
Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
« Quand tu as emballé tes affaires et que tu m’as annoncé que tu partais, est-ce que tu t’es demandé comment j’allais me débrouiller toute seule ? »
Il baissa les yeux.
« Debbie… »
« Quand tu passais tes soirées avec elle pendant que je restais ici à essayer de comprendre pourquoi mon mari ne m’aimait plus, est-ce que tu pensais à moi ? »
Il ne répondit toujours pas.
Je fis un pas vers lui.
« Et maintenant que cette femme ne veut plus de toi, tu te présentes devant ma porte avec tes clubs de golf et deux valises en supposant que je vais te préparer le dîner ? »
Il soupira profondément.
« Je reconnais que j’ai mal agi. »
« Non, Gary. Tu reconnais que tu as perdu ton logement. Ce n’est pas la même chose. »
Linda éclata de rire derrière la clôture.
Gary lui lança un regard furieux.
« Tu pourrais au moins demander à ta voisine de nous laisser tranquilles ! »
« C’est mon jardin, Gary ! » répondit Linda. « Et je suis parfaitement chez moi ! »
Je repris l’enveloppe et en sortis une dernière feuille.
« Il y a encore une chose que tu dois savoir. »
Il me regarda avec méfiance.
« Quoi encore ? »
« J’ai fait changer les serrures. »
Il cligna des yeux.
« Tu as changé les serrures ? »
« La semaine dernière. »
« Mais pourquoi ? »
« Parce que tu possédais encore un double des clés et que je ne savais pas quand tu pourrais décider de revenir. »
Il sortit immédiatement son trousseau de sa poche.
Il choisit la petite clé argentée qu’il utilisait depuis des années et la regarda longuement.
Puis il la glissa dans la serrure.
Elle ne tourna pas.
Il essaya une deuxième fois.
Rien.
« C’est impossible ! »
« Les serrures fonctionnent parfaitement. »
Il se retourna vers moi, le visage rouge de colère.
« Tu m’as vraiment remplacé comme si je n’avais jamais vécu ici ? »
Je le regardai calmement.
« Gary, c’est toi qui as décidé de partir. Je n’ai fait que respecter ta décision. »
Il resta silencieux.
Puis son téléphone se mit à sonner.
Il fouilla nerveusement dans sa poche et décrocha.
« Quoi ? »
Je ne pouvais pas entendre la voix à l’autre bout, mais je vis son expression changer.
« Non, je t’ai déjà expliqué que je ne pouvais pas rester là-bas ! »
Une pause.
« Mais je t’ai dit que je réglerais ça ! »
Une autre pause.
Puis il se mit à parler plus fort.
« Je n’ai nulle part où aller, d’accord ? »
Linda et moi échangeâmes un regard.
Gary tourna le dos et continua la conversation.
« Écoute, je ne vais pas discuter de ça maintenant. Je te rappelle plus tard. »
Il raccrocha brutalement.
Je levai un sourcil.
« Des problèmes avec ta petite amie ? »
« Ça ne te regarde pas. »
« Bien sûr. Je demandais simplement par politesse. »
Il prit une profonde inspiration.
« Elle est devenue complètement folle. Elle veut que je lui rembourse une partie de l’argent qu’elle a dépensé pour moi. »
Je fronçai les sourcils.
« Quel argent ? »
Il hésita.
« Ce n’est pas important. »
« Gary, tu viens de me dire que tu n’avais nulle part où aller. Je pense que tu peux au moins m’expliquer ce qui s’est passé. »
Il posa ses clubs de golf contre le mur et s’assit sur la petite marche devant l’entrée.
Soudain, il ne ressemblait plus à l’homme sûr de lui qui était arrivé quelques minutes auparavant.
« Au début, tout allait bien », commença-t-il.
Je croisai les bras.
« Naturellement. »
« Elle adorait jouer au golf avec moi. Elle aimait sortir au restaurant, voyager, faire du shopping… Tout était facile. Elle disait que j’étais différent des autres hommes. »
Je retins un sourire.
« Et ensuite ? »
Il fixa ses chaussures.
« Ensuite, elle a commencé à me reprocher de ne pas participer suffisamment aux dépenses. Elle disait que je passais trop de temps au golf et que je ne faisais jamais rien dans la maison. »
Je ne pus m’empêcher de répondre :
« Cela ressemble étrangement à quelque chose que j’ai déjà entendu. »
Il leva les yeux vers moi.
« Debbie, je suis sérieux. »
« Moi aussi. Continue. »
Il soupira.
« Elle voulait que je l’accompagne partout. Elle voulait que je fasse les courses, que je cuisine, que je l’aide à nettoyer… Et quand je lui disais que j’étais fatigué, elle me répondait que je ne pensais qu’à moi. »
Linda se couvrit la bouche.
Je regardai Gary avec une expression parfaitement innocente.
« Quelle femme exigeante ! Elle voulait donc que tu participes à la vie quotidienne ? »
« Ne commence pas. »
« Je n’ai rien dit. »
Il passa ses mains dans ses cheveux.
« Et puis, il y a eu une dispute au sujet de l’argent. Elle a découvert que je n’avais pas autant d’économies que je le lui avais laissé croire. »
Je me redressai légèrement.
Voilà qui devenait intéressant.
« Tu lui avais menti sur tes économies ? »
« Je ne lui avais pas tout expliqué. »
« Gary, tu as toujours eu une manière très particulière de raconter les choses. »
Il m’ignora.
« Elle m’a dit qu’elle ne voulait pas entretenir un homme. Elle m’a demandé de partir. Elle a même préparé mes valises. »
Je jetai un regard aux deux grosses valises posées sur le chemin.
« Elle a au moins eu la gentillesse de plier tes chemises. »
« Tu trouves ça drôle ? »
« Un peu, oui. »
Il se leva brusquement.
« Je suis venu ici parce que je pensais que nous pourrions arranger les choses. Je pensais que tu serais heureuse de me retrouver. »
Je le regardai sans répondre immédiatement.
Puis je lui dis quelque chose que je n’avais jamais imaginé prononcer quatre mois auparavant.
« Gary, j’étais heureuse quand tu vivais ici. Mais je suis encore plus heureuse depuis que tu es parti. »
Il sembla recevoir un coup.
« Tu ne le penses pas. »
« Si. »
« Tu vas vraiment me laisser dormir dans ma voiture ? »
Je regardai les valises.
Puis ses clubs de golf.
Puis son visage.
« Je ne vais pas te laisser dormir dans ma maison simplement parce que tu as épuisé tes autres possibilités. »
Il secoua la tête.
« Après vingt-deux ans, tu peux vraiment être aussi froide ? »
Je souris tristement.
« Tu sais ce qui est étrange, Gary ? Pendant des mois, j’ai cru que le pire jour de ma vie avait été celui où tu avais franchi cette porte pour partir. Aujourd’hui, je comprends que le pire aurait été de te laisser revenir et de recommencer exactement la même histoire. »
Il ne répondit pas.
À cet instant, une voiture s’arrêta devant la maison.
C’était Mark, mon avocat.
Il descendit avec une grande chemise cartonnée sous le bras.
Gary le reconnut immédiatement.
« Qu’est-ce qu’il fait ici ? »
Je me tournai vers lui.
« Je crois qu’il est temps que tu rencontres officiellement la nouvelle réalité de ta situation. »
Mark s’approcha et me salua.
« Bonjour, Debbie. Tout est prêt. »
Gary regarda l’avocat, puis moi.
« Prêt pour quoi ? »
Mark ouvrit sa chemise cartonnée.
« Gary, nous avons quelques documents que vous devez examiner. »
Gary prit les feuilles d’un geste méfiant.
Il parcourut la première page.
Puis la deuxième.
Son visage perdit progressivement ses couleurs.
« Attendez une minute… »
Il releva la tête.
« Cette maison… »
Mark acquiesça.
« Oui. »
Gary se tourna vers moi.
« Debbie, qu’est-ce que tu as fait ? »
Je pris une profonde inspiration.
« J’ai fait exactement ce que j’aurais dû faire depuis le jour où tu es parti. »
Il regarda de nouveau les documents.
Puis il prononça une phrase qui me confirma que cette journée allait être bien plus intéressante que je ne l’avais imaginé.
« Mais… tu n’avais pas le droit de faire ça sans me demander mon avis ! »
Mark referma lentement sa chemise.
« En réalité, Gary, c’est précisément ce que nous allons devoir clarifier. »
Gary déglutit.
Et lorsque Mark lui expliqua ce que signifiait réellement le document qu’il tenait entre les mains, mon futur ex-mari comprit enfin que son retour improvisé ne serait pas le début d’une réconciliation.
C’était le début d’un problème beaucoup plus grand.
Et le plus surprenant, c’est que la maison n’était même pas la seule chose qu’il risquait de perdre…
