PARTIE 5 — PARTIE FINALE
— Il croit que tu possèdes quelque chose qui lui appartient.
Les paroles de ma mère restèrent suspendues dans la pièce.
Je ne pouvais plus bouger.
Je ne pouvais plus respirer.
Je ne pouvais même plus cligner des yeux.
— Quoi ?
Elle me regarda, les larmes coulant sur son visage.
— J’aurais dû te le dire il y a des années.
— Dis-le-moi maintenant.
Ma voix me semblait étrangère.
Ma mère abaissa la photographie.
— Je ne sais pas comment.
— Essaie.
Elle prit une profonde inspiration, les mains tremblantes.
— Samuel Varela a participé au traitement de fertilité qui m’a permis de t’avoir.
— Je sais.
— Non, Laura.
Elle secoua la tête.
— Tu ne sais pas tout.
Je m’approchai.
— Qu’est-ce que je ne sais pas ?
Elle regarda la photographie.
— Lorsque j’étais enceinte de toi, ton père a commencé à poser des questions.
— Quelles questions ?
— Il voulait savoir qui avait donné le matériel génétique.
— Et ?
— La clinique a refusé de lui répondre.
— Parce que le donneur était anonyme ?
Elle hocha la tête.
— Mais ton père ne les croyait pas.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il avait remarqué quelque chose d’étrange.
— Quoi ?
Ma mère regarda vers la fenêtre.
— Il disait qu’il y avait une autre femme.
Je fronçai les sourcils.
— Quelle femme ?
— Une patiente.
— Qui ?
— Je n’ai jamais appris son nom complet.
— Alors quel rapport avec moi ?
Ma mère se remit à pleurer.
— Elle avait suivi un traitement dans la même clinique.
Un frisson me parcourut.
— Et ?
— Elle a disparu.
Je la fixai.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « disparu » ?
— Elle a cessé de venir à ses rendez-vous.
— Pourquoi ?
— Ton père a essayé de le découvrir.
— Et ?
— On lui a conseillé d’arrêter de poser des questions.
Mon estomac se noua.
— Par qui ?
Elle ne répondit pas.
— Maman.
— Par Samuel.
La pièce sembla soudain rétrécir.
— Tu es en train de dire que le Dr Varela a menacé mon père ?
— Il lui a dit que certaines choses étaient mieux laissées enterrées.
Je baissai les yeux vers la photographie.
— Alors pourquoi papa est-il resté ?
— Parce qu’il t’aimait.
Mes yeux se remplirent de larmes.
— C’était mon père.
— Oui.
— Alors pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?
— Parce qu’il me l’avait promis.
Je secouai la tête.
— Tout le monde ne cesse de dire qu’ils me protégeaient.
Ma voix se brisa.
— Mais personne ne m’a jamais demandé si je voulais connaître la vérité.
Ma mère tendit la main vers moi.
Je me retirai.
— Je suis désolée.
Je la regardai.
— Les excuses ne me disent pas qui je suis.
Elle éclata en sanglots.
— Tu es ma fille.
— Je sais.
— Tu es sa fille.
— Je sais.
— Mais biologiquement…
Elle ne parvint pas à terminer.
Je murmurai :
— Peut-être que je ne le suis pas.
Elle ferma les yeux.
— Ton père t’aimait plus que la biologie ne pourra jamais le faire.
Cette phrase brisa quelque chose en moi.
Je m’assis.
Pendant des années, j’avais cru que mon enfance avait été normale.
Peut-être imparfaite.
Peut-être compliquée.
Mais normale.
Maintenant, je me demandais quelle partie de ma vie avait été construite sur des secrets.
Puis je me souvins d’une chose.
Le message.
Ta mère ment.
Je le lui montrai.
Son visage devint livide.
— Qui a envoyé ça ?
— Je ne sais pas.
— Laura, tu dois partir.
— Pourquoi ?
— Parce que s’ils savent que tu es ici…
— Qui ?
Elle se leva brusquement.
— Je ne sais pas !
— Tu répètes sans cesse que tu ne sais pas.
— Parce que je ne sais pas !
— Alors dis-moi ce que tu sais.
Elle me regarda.
Pendant plusieurs secondes, elle resta silencieuse.
Puis elle murmura :
— Ton père gardait une boîte.
— Quelle boîte ?
— Une boîte métallique.
— Où ?
— Dans son bureau.
— Il est mort depuis des années.
— Je sais.
— Alors où est-elle ?
Ma mère regarda vers le couloir.
— Je l’ai déplacée.
— Où ?
Elle hésita.
— Au sous-sol.
Nous descendîmes.
La maison était silencieuse.
Chaque marche semblait plus lourde que la précédente.
Ma mère ouvrit une vieille armoire.
Derrière plusieurs cartons se trouvait une petite boîte métallique couverte de poussière.
Elle la sortit.
Mon cœur se mit à battre plus fort.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Des choses que ton père avait rassemblées.
— À mon sujet ?
— À propos de Samuel.
Je la regardai.
— Pourquoi papa aurait-il rassemblé des informations sur lui ?
— Parce qu’il pensait que Samuel était dangereux.
Elle me tendit la boîte.
Je l’ouvris.
À l’intérieur se trouvaient des coupures de journaux.
Des photographies.
Des notes manuscrites.
Des documents médicaux.
Et une petite cassette audio.
Je la pris.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ton père enregistrait certaines conversations.
— Avec qui ?
— Je ne sais pas.
Je regardai la vieille cassette.
— Avons-nous quelque chose pour la lire ?
Ma mère hocha la tête.
— À l’étage.
Nous retournâmes dans le salon.
Elle sortit un vieux lecteur de cassettes.
Mes mains tremblaient lorsque j’insérai la bande.
Un sifflement remplit la pièce.
Puis une voix d’homme.
La voix de mon père.
Mon cœur se brisa immédiatement.
— Si quelqu’un écoute ceci…
Il s’arrêta.
— J’ai besoin que vous compreniez quelque chose.
Des parasites.
— Je n’ai pas abandonné l’enquête.
Une autre pause.
— J’ai été forcé d’arrêter.
Ma mère porta une main à sa bouche.
Je fixai l’appareil.
La voix de mon père continua.
— L’enfant ne doit jamais savoir.
Je me figeai.
L’enfant.
Moi.
La respiration de mon père devint plus lourde.
— Samuel croit que l’enfant lui appartient.
Je me sentis malade.
— Non…
L’enregistrement continua.
— Il croit que le matériel génétique lui donne des droits.
Ma mère se remit à pleurer.
— C’est pour cela que j’ai quitté la clinique.
Je la regardai.
Elle savait.
Elle avait toujours su.
Pendant toutes ces années.
La cassette continua.
— Je ne sais pas ce que Samuel veut d’elle.
Des parasites.
— Mais je sais qu’il la cherche.
L’enregistrement devint soudain déformé.
Puis la voix de mon père revint.
— Si quelque chose m’arrive, dites une seule chose à Laura.
Je me penchai vers le haut-parleur.
— Dites-lui qu’elle a été aimée.
Mes yeux se remplirent de larmes.
— Dites-lui que j’étais son père.
La cassette s’arrêta.
Silence.
Je me mis à pleurer.
Pas à cause du secret.
Mais parce que, pour la première fois depuis des années, je pouvais entendre à nouveau la voix de mon père.
Ma mère passa ses bras autour de moi.
Cette fois, je la laissai faire.
Mais l’enregistrement n’était pas terminé.
Après plusieurs secondes de parasites, une autre voix apparut.
La voix d’un homme.
Profonde.
Froide.
Contrôlée.
Samuel.
Mon sang se glaça.
— Vous me comprenez mal.
Mon père répondit :
— Vous voulez l’enfant.
— Je veux ce qui m’appartient.
— Elle n’est pas un bien.
— Vous ne comprenez pas l’accord.
— Quel accord ?
Silence.
Puis Samuel dit :
— L’enfant n’était jamais censée rester avec vous.
Je cessai de respirer.
Mon père cria :
— C’est ma fille !
La voix de Samuel resta parfaitement calme.
— La biologie dit le contraire.
Mon père répondit :
— Alors la biologie peut aller se faire voir.
L’enregistrement s’arrêta brusquement.
Je fixai le lecteur de cassettes.
Ma mère tremblait.
— Maman…
Elle ne pouvait pas parler.
— De quel accord parlait-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu le sais.
— Non.
— Tu le sais !
Elle pleura.
— On m’a dit de ne jamais poser de questions.
— Qui te l’a dit ?
— Ton père.
Je me levai.
— Et il est mort sans me le dire.
Ma mère baissa la tête.
Puis la porte d’entrée claqua à l’étage.
Nous nous figeâmes toutes les deux.
Quelqu’un était dans la maison.
Ma mère attrapa mon bras.
— Reste ici.
— Non.
— Laura !
Nous entendîmes des pas.
Lents.
Délibérés.
Ils descendaient l’escalier.
Je saisis mon téléphone.
Ma mère murmura :
— Ne bouge pas.
Les pas s’arrêtèrent.
Silence.
Puis une voix d’homme retentit dans le couloir.
— Laura.
Mon sang se glaça.
Diego.
Je fis un pas vers l’escalier.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Il apparut en bas des marches.
Son visage était livide.
Ses yeux se posèrent immédiatement sur la boîte métallique.
Puis sur le lecteur de cassettes.
Puis sur ma mère.
— Qu’est-ce que vous avez entendu ?
Je le fixai.
— Comment savais-tu que nous écoutions cette cassette ?
Il ne répondit pas.
— Diego.
Il avait l’air terrifié.
— Où as-tu trouvé cette cassette ?
— Dans la boîte de mon père.
Il ferma les yeux.
— Laura…
— Qu’est-ce que tu sais ?
— J’en sais assez pour te dire que tu dois partir.
— Pourquoi ?
— Parce que quelqu’un surveille cette maison.
Ma mère murmura :
— Je le lui ai dit.
Diego la regarda.
— Vous n’auriez pas dû.
Je me plaçai entre eux.
— Stop.
Ils me regardèrent tous les deux.
— J’en ai assez d’être la dernière personne à apprendre quoi que ce soit sur ma propre vie.
Diego baissa les yeux.
— Alors tu dois tout entendre.
— Dis-moi.
Il prit une inspiration.
— Le Dr Varela n’était pas seulement impliqué dans le traitement de fertilité de ta mère.
J’attendis.
— Il était aussi impliqué dans le mien.
Mon cœur s’arrêta.
— Quoi ?
Il regarda mon ventre.
— Je suis allé le voir avant ma vasectomie.
— Pourquoi ?
Il hésita.
— Pour parler de fertilité.
Je fronçai les sourcils.
— Tu voulais des enfants ?
— Non.
— Alors pourquoi ?
Il déglutit.
— Parce qu’on m’avait dit quelque chose à ton sujet.
Mon estomac se noua.
— Quoi ?
— Que tu pourrais porter quelque chose de génétiquement inhabituel.
Je le fixai.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Je ne sais pas.
— Tu mens.
— Non.
— Alors explique.
Il s’approcha.
— Je suis allé voir le Dr Varela parce que quelqu’un m’a contacté.
— Qui ?
— Je n’ai jamais vu son visage.
— Que voulait-il ?
— Il m’a dit que si je restais marié avec toi, je finirais par découvrir quelque chose concernant ta naissance.
— Et ?
— Il m’a offert de l’argent pour que je te quitte.
J’eus l’impression d’avoir reçu un coup.
— Combien ?
— Assez pour disparaître.
Ma mère poussa un cri étouffé.
— Et tu as refusé ?
Diego me regarda.
— Au début.
— Au début ?
Il hocha la tête.
— Je ne comprenais pas pourquoi quelqu’un paierait un homme pour qu’il quitte sa femme.
Je le fixai.
— Alors qu’est-ce qui a changé ?
Ses yeux se remplirent de honte.
— Paula.
Je fermai les yeux.
— Bien sûr.
— Elle s’est impliquée.
— Tu l’as choisie.
— Oui.
— Tu as pris l’argent ?
— Non.
— Alors pourquoi as-tu fait tout ça ?
Il murmura :
— Parce que j’ai eu peur.
— De quoi ?
Il regarda vers les fenêtres.
— Des gens qui se trouvaient derrière cette offre.
Je suivis son regard.
Les rideaux étaient fermés.
— Qui sont-ils ?
— Je ne sais pas.
— Tu répètes sans cesse que tu ne sais pas.
— Parce que je ne sais vraiment pas.
Je m’approchai.
— Alors dis-moi ce que tu sais.
Il regarda mon ventre.
— Je sais qu’ils s’intéressaient à ta grossesse.
Mon cœur se mit à battre plus vite.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas.
— Diego !
Il sursauta.
— On m’a dit que si tu tombais enceinte, certaines personnes viendraient te chercher.
Je le fixai.
— Et lorsque je suis tombée enceinte…
— Ils m’ont contacté.
— Qu’ont-ils dit ?
Il me regarda.
— Ils m’ont dit de faire en sorte que les enfants ne naissent pas.
Tout mon corps devint glacé.
Ma mère poussa un cri.
— Quoi ?
Diego secoua immédiatement la tête.
— Je n’ai pas accepté.
— Mais tu m’as quittée.
— J’essayais de m’éloigner de toi pour qu’ils cessent de me surveiller.
Je le fixai.
— Ça n’a aucun sens.
— Je sais.
— Tu m’as accusée.
— Je sais.
— Tu m’as humiliée publiquement.
— Je sais.
— Tu as emménagé avec Paula.
— Je sais.
— Et maintenant tu me dis que tu as fait tout ça pour me protéger ?
Il avait l’air anéanti.
— J’ai tout aggravé.
— Oui.
Il baissa la tête.
— Je sais.
Je voulais le détester.
Une partie de moi le détestait.
Mais une autre partie de moi était terrifiée.
Parce que s’il disait vrai, le danger n’était plus seulement émotionnel.
Quelqu’un voulait mes enfants.
Quelqu’un était au courant de la grossesse.
Quelqu’un savait qu’il y avait des jumeaux.
Et quelqu’un surveillait ma famille depuis des décennies.
Puis mon téléphone vibra.
Numéro inconnu.
Je regardai l’écran.
Un nouveau message.
Il ment.
Un autre arriva immédiatement.
Diego sait exactement qui nous sommes.
Je le regardai.
Il vit le message.
Son visage devint blanc.
— Donne-moi le téléphone.
— Non.
— Laura, s’il te plaît.
— Qui sont-ils ?
— Je ne sais pas.
— Tu le sais.
— Non.
— Alors pourquoi as-tu peur ?
Il me fixa.
Et pour la première fois, je vis quelque chose dans ses yeux que je n’avais jamais vu auparavant.
Une terreur absolue.
Il murmura :
— Parce qu’ils ont déjà quelqu’un de proche de toi.
Ma mère se figea.
— Qui ?
Diego la regarda.
Puis me regarda.
— Ta mère n’est pas la seule personne à connaître l’existence de la clinique.
Mon cœur s’effondra.
— Qui d’autre ?
Il ne répondit pas.
— Qui ?
Il finit par murmurer :
— Paula.
Je me sentis malade.
— Elle sait ?
— Elle sait plus de choses qu’elle ne te l’a dit.
J’appelai immédiatement Paula.
Elle ne répondit pas.
J’appelai encore.
Rien.
Puis un message apparut.
De Paula.
Retrouve-moi seule.
Je fixai l’écran.
Une adresse se trouvait juste en dessous.
Un petit café de l’autre côté de la ville.
Puis un autre message.
Je peux prouver que Diego ment.
Je regardai le nom de Valeria dans mes contacts.
Avant que je puisse l’appeler, Paula envoya un dernier message.
Viens avant minuit, ou tu ne sauras jamais pourquoi Diego t’a réellement épousée.
Je fixai ces mots.
Pourquoi Diego m’avait réellement épousée.
Pas pourquoi il m’avait trompée.
Pas pourquoi il était parti.
Pourquoi il m’avait épousée.
Cette question ne m’était jamais venue à l’esprit.
Jusqu’à maintenant.
Je regardai Diego.
— Pourquoi m’as-tu épousée ?
Son visage s’effondra.
Il murmura :
— Parce que je t’aimais.
Je secouai la tête.
— Ce n’est pas ce qu’elle dit.
Ses yeux s’écarquillèrent.
— Laura, n’y va pas.
— Pourquoi ?
— Parce que Paula te tend un piège.
— Peut-être.
Il s’approcha de moi.
— Je suis sérieux.
— Moi aussi.
Je pris mon manteau.
Ma mère se leva.
— Laura, s’il te plaît, ne fais pas ça.
— J’ai besoin de réponses.
Diego bloqua la porte.
— Tu n’iras pas.
Je le fixai.
— Tu ne décides plus pour moi.
Il s’écarta.
Je sortis.
Mais je ne partis pas seule.
Valeria m’attendait déjà dans sa voiture, de l’autre côté de la rue.
Elle baissa la vitre.
— Monte.
Je m’installai.
— Je croyais que tu m’avais dit de ne rencontrer personne seule.
— C’est ce que je t’ai dit.
— Alors pourquoi es-tu là ?
— Parce que je savais que tu ne m’écouterais pas.
Je faillis sourire.
— Juste.
Elle démarra.
Nous prîmes la direction du café.
À mi-chemin, elle reçut un appel.
Elle décrocha.
— Allô ?
Son expression changea.
— Quoi ?
Je la regardai.
Elle raccrocha.
— Que s’est-il passé ?
Elle me regarda.
— La police a trouvé une voiture abandonnée près de chez ta mère.
Mon cœur s’arrêta.
— Quelle voiture ?
— Celle de Diego.
Je me tournai vers elle.
— C’est impossible.
— Il était chez ma mère.
— Je sais.
— Alors qui conduisait sa voiture ?
Le visage de Valeria devint grave.
— C’est précisément ce que la police essaie de déterminer.
Je regardai mon téléphone.
Un autre message.
De Paula.
Tu es suivie.
Je regardai dans le rétroviseur.
Un SUV noir se trouvait à plusieurs voitures derrière nous.
Il tourna lorsque nous tournâmes.
Valeria le remarqua.
— Ne regarde plus derrière toi.
Mon cœur battait à tout rompre.
— Est-ce que c’est eux ?
— Je ne sais pas.
Le SUV nous suivit pendant encore trois pâtés de maisons.
Puis il disparut.
Nous arrivâmes au café.
Paula était assise seule à une table dans un coin.
Elle avait l’air terrifiée.
Dès qu’elle me vit, elle se leva.
— Laura.
Je m’assis.
Valeria resta à mes côtés.
Paula la regarda.
— Je dois parler à Laura.
— Non, répondit Valeria.
Paula déglutit.
— Très bien.
Elle sortit une enveloppe de son sac.
— J’ai trouvé ça dans l’appartement de Diego.
Elle la poussa vers moi.
Je l’ouvris.
À l’intérieur se trouvait une photographie.
Je la regardai.
Ma respiration se bloqua.
On y voyait Diego et moi le jour de notre mariage.
Mais cette photographie était différente.
Quelqu’un avait entouré mon visage d’un cercle rouge.
Et à côté de mon visage était écrit :
SUJET A.
Je regardai Paula.
— Qu’est-ce que c’est ?
Elle pleurait.
— Je ne sais pas.
— Où l’as-tu trouvée ?
— Derrière un mur.
— Un mur ?
— Dans l’appartement de Diego.
Je retournai la photographie.
Un autre message était écrit au dos.
Mariage réussi. Poursuivre la surveillance.
Mon estomac se tordit.
— Surveillance ?
Paula hocha la tête.
— J’en ai trouvé d’autres.
Elle sortit plusieurs feuilles.
— Des virements financiers.
— De qui ?
Elle désigna le nom d’une société.
Je ne l’avais jamais entendu auparavant.
Valeria la reconnut immédiatement.
Son visage devint livide.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle me regarda.
— Cette société possède la clinique où ta mère a suivi son traitement.
Mon cœur s’arrêta.
Paula continua :
— Et ce n’est pas tout.
Elle ouvrit une autre feuille.
— Il y a eu des paiements versés à Diego.
Je fixai les documents.
— Pour quoi faire ?
Paula me regarda droit dans les yeux.
— Pour t’épouser.
Silence.
Je ne pouvais plus respirer.
Valeria prit les papiers.
Elle les examina.
— Ils sont authentiques.
Je regardai Paula.
— Pourquoi me racontes-tu tout ça ?
Elle essuya ses larmes.
— Parce que j’ai enfin compris quelque chose.
— Quoi ?
Elle se pencha vers moi.
— Je n’étais pas l’autre femme.
Mon cœur se mit à battre plus fort.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Paula murmura :
— J’étais la diversion.
Je la fixai.
— Pour quoi ?
Elle regarda vers la fenêtre du café.
— Pour détourner l’attention de toi.
Je me retournai.
Dehors, de l’autre côté de la rue, le SUV noir était revenu.
Cette fois, il ne bougeait pas.
Il était garé.
Quelqu’un se trouvait à l’intérieur.
Et nous observait.
Paula murmura :
— Ils savent que tu as trouvé les documents.
Valeria se leva immédiatement.
— Nous partons.
Mais avant que nous puissions bouger, mon téléphone sonna.
Numéro inconnu.
Je répondis.
Personne ne parla.
Puis j’entendis une voix d’homme.
Calme.
Froide.
Familière.
— Laura.
Je me figeai.
— Qui est-ce ?
Un silence.
Puis :
— Tu possèdes quelque chose qui m’appartient.
Je regardai vers la fenêtre.
La portière du SUV noir s’ouvrit.
Un homme en sortit.
Cheveux gris.
Lunettes.
Manteau sombre.
Mon sang se glaça.
Dr Samuel Varela.
Sa voix résonna dans mon téléphone.
— Ne cours pas.
Je ne pouvais plus bouger.
Il me regarda à travers la vitre du café.
Directement.
Puis il sourit.
Et dit :
— Après vingt-neuf ans, ma fille…
Mon cœur s’arrêta.
— …nous nous rencontrons enfin…..
One Comment on “PARTIE 5: – Mon mari a subi une vasectomie, et pourtant, deux mois plus tard…”