PARTIE 5

La portière de la voiture claqua dehors.
Le visage de Daniel changea instantanément.
L’assurance qu’il affichait quelques secondes plus tôt disparut.
— Éteignez la lumière.
Je ne demandai pas pourquoi.
Je tendis la main vers l’interrupteur.
L’obscurité engloutit le couloir.
Gwen attrapa mon bras.
Je pouvais entendre sa respiration.
Rapide.
Courte.
Daniel se dirigea vers la fenêtre et leva deux doigts.
— Restez baissés.
Je m’accroupis à côté de Gwen.
Dehors, une autre portière se referma.
Puis une autre.
Trois véhicules.
Peut-être quatre.
Je n’arrivais pas à le déterminer.
Les phares balayèrent les fenêtres fissurées du bâtiment abandonné.
Daniel murmura :
— Ils nous ont trouvés.
Mon esprit revint immédiatement aux messages.
Le numéro inconnu.
L’avertissement.
L’adresse.
La photographie.
Le fait que quelqu’un savait que nous le cherchions.
Tout cela ne pouvait plus être une coïncidence.
Quelqu’un avait voulu que nous venions ici.
Quelqu’un s’attendait à ce que nous trouvions Daniel.
Et maintenant, quelqu’un voulait s’assurer que nous ne repartions pas avec lui.
Gwen serra ma main.
— Qu’est-ce qu’on fait ?

 

 

 

Daniel me regarda.

— Tu as toujours le dossier bleu ?

Je touchai l’intérieur de ma veste.

— Oui.

— Bien.

— Pourquoi ?

— Parce que s’ils récupèrent ce dossier, ils récupèrent tout ce que ton père a passé des années à cacher.

Un autre véhicule s’arrêta dehors.

Daniel s’approcha.

— Il y a une sortie à l’arrière.

Je secouai la tête.

— Combien sont-ils ?

— Je ne sais pas.

— Alors découvrons-le.

Daniel me fixa.

— Tu ne m’écoutes pas.

— J’ai passé quatre ans à l’étranger.

Je regardai vers l’obscurité extérieure.

— J’ai déjà été confronté à des situations pires que celle-ci.

Daniel eut un sourire amer.

— C’est exactement ce que ton père disait.

Je me figeai.

— Tu le connaissais bien.

— Mieux que ta mère ne le voulait.

Un bruit violent retentit à l’entrée principale.

Gwen sursauta.

Quelqu’un venait d’enfoncer la porte.

Daniel se déplaça rapidement.

— Maintenant.

Nous le suivîmes.

Il poussa une étroite porte métallique dissimulée derrière une pile de vieilles boîtes.

L’air froid de la nuit me frappa le visage.

Nous sortîmes dans une ruelle.

Je regardai derrière nous.

Deux silhouettes bougeaient à l’intérieur du bâtiment.

Puis une lampe torche balaya la pièce.

— Allez !

Nous courûmes.

Gwen trébucha.

Je la rattrapai.

— Ça va ?

— Oui.

— Tu es sûre ?

Elle hocha la tête.

Daniel désigna un passage étroit entre deux bâtiments.

— Là !

Nous le suivîmes.

Mes bottes frappaient le sol mouillé.

Derrière nous, quelqu’un cria :

— Arrêtez-vous !

Je ne m’arrêtai pas.

Daniel non plus.

Gwen non plus.

Nous atteignîmes le bout de la ruelle et débouchâmes derrière un vieil entrepôt.

Daniel s’arrêta près d’un camion rouillé.

Il regarda autour de lui.

Puis il sortit une clé de sa poche.

Je le fixai.

— Tu avais prévu une fuite.

Il ouvrit la portière du camion.

— Je la prépare depuis onze ans.

Cette phrase resta gravée dans mon esprit.

Onze ans.

Il se cachait depuis onze ans.

Pas trois.

Pas cinq.

Onze.

J’aidai Gwen à monter sur le siège passager.

Daniel prit le volant.

Le moteur toussa.

Une fois.

Deux fois.

Puis il démarra.

Pendant plusieurs minutes, personne ne parla.

Je regardai la ville disparaître derrière nous.

Finalement, je demandai :

— Qui étaient ces gens ?

Daniel gardait les yeux sur la route.

— Je ne sais pas exactement.

— Ce n’est pas suffisant.

— Je sais.

— Alors dis-moi ce que tu sais.

Il soupira.

— Ce ne sont pas des policiers.

— Je m’en doutais.

— Ils travaillent pour l’entreprise.

— L’entreprise qui possède la propriété ?

— Oui.

Je le regardai.

— Ma propriété.

Daniel hocha la tête.

— La propriété de ton père.

— Cette fiducie dit que je suis le bénéficiaire.

— C’est le cas.

— Alors comment une entreprise est-elle impliquée ?

Daniel resserra ses mains autour du volant.

— C’est la question à laquelle ton père a essayé de répondre pendant la dernière année de sa vie.

Je regardai Gwen.

Elle fixait la fenêtre.

Son visage était pâle.

— Gwen connaissait mon père.

Daniel hocha la tête.

— Oui.

Je me tournai vers elle.

— Tu le connaissais avant de me rencontrer.

Elle ferma les yeux.

— Oui.

— Comment ?

Elle ne répondit pas immédiatement.

Daniel le fit à sa place.

— Ton père a rencontré Gwen par l’intermédiaire d’un programme médical communautaire.

Je le regardai.

— Quoi ?

Gwen finit par parler.

— Ma mère y travaillait.

Je la fixai.

— Elle était infirmière.

Sa voix trembla.

— Ton père venait souvent à la clinique.

— Pourquoi ?

— Pour aider les gens.

Daniel me regarda dans le rétroviseur.

— Ton père n’était pas l’homme que ta mère t’avait décrit.

Je baissai les yeux.

Toute ma vie, j’avais entendu des histoires sur mon père.

Il était difficile.

Froid.

Obsédé par l’argent.

Méfiant.

Contrôlant.

Après sa mort, Margaret m’avait dit qu’il était devenu paranoïaque.

Elle disait que ses derniers mois avaient été terribles.

Elle disait qu’il reconnaissait à peine les gens.

Elle disait qu’on ne pouvait pas faire confiance à ses décisions financières.

Et je l’avais crue.

Parce qu’elle était ma mère.

Parce que le deuil pousse les enfants à croire des choses qu’ils auraient normalement remises en question.

Parce que j’étais jeune.

Et parce qu’au moment où j’étais assez âgé pour enquêter, tout avait déjà été enterré.

Mais maintenant, j’étais assis à côté de la femme que j’aimais, tandis qu’un homme qui avait disparu pendant onze ans me disait que mon père essayait de me protéger.

Je me sentis malade.

— Pourquoi Gwen ne me l’a-t-elle jamais dit ?

Daniel la regarda.

Gwen répondit doucement :

— Ta mère m’a fait promettre.

Ma mâchoire se crispa.

— Qu’est-ce qu’elle t’a menacé de faire ?

Gwen ne répondit pas.

Je la regardai.

— Gwen.

Elle finit par se tourner vers moi.

— Elle a dit que si je te le racontais, elle ferait en sorte que tu ne me fasses plus jamais confiance.

Je la fixai.

— C’est tout ?

— Non.

Ses yeux se remplirent de larmes.

— Elle a dit qu’elle détruirait ma famille.

Le camion devint silencieux.

Je pris sa main.

— Je suis désolé.

Elle secoua la tête.

— Tu ne savais pas.

— J’aurais dû savoir.

— Tu étais parti.

— J’aurais dû savoir.

Daniel détourna les yeux.

— C’est ce que Margaret voulait.

Je le regardai.

— Quoi ?

— Que tu crois que la distance était la raison pour laquelle tu ne savais rien.

Il marqua une pause.

— Mais la distance n’était pas le véritable problème.

— Alors quoi ?

— Le contrôle.

Un seul mot.

Il expliquait tout.

Margaret contrôlait l’argent.

Margaret contrôlait le téléphone.

Margaret contrôlait ce que Gwen pouvait dire.

Margaret contrôlait ce que j’entendais.

Et pendant que j’étais à l’étranger, elle contrôlait l’histoire.

Je m’adossai au siège.

— Combien d’argent mon père avait-il découvert ?

Daniel ne répondit pas.

— Daniel.

Il soupira.

— Suffisamment pour lui faire peur.

— Ce n’est pas un chiffre.

— Non.

Il me regarda.

— Parce qu’il ne s’agissait pas seulement d’argent.

Je sentis mon estomac se nouer.

— De quoi d’autre ?

— De propriétés.

— Quelles propriétés ?

— Celles de ton grand-père.

Je fronçai les sourcils.

— Mon grand-père possédait plusieurs entreprises.

— Oui.

— La plupart ont été vendues avant ma naissance.

Daniel secoua la tête.

— Pas toutes.

Il tendit la main vers la boîte à gants.

En sortit une carte pliée.

Et la posa sur mes genoux.

Je l’ouvris.

Plusieurs propriétés étaient marquées en rouge.

J’en reconnus immédiatement une.

La maison.

Puis une autre.

Un petit bâtiment commercial au centre-ville.

Puis une autre.

Un terrain à l’extérieur de la ville.

Puis une autre.

Je comptai.

Huit propriétés.

— Ton père a découvert que plusieurs propriétés avaient été transférées sans son autorisation.

— Par Margaret ?

Daniel secoua la tête.

— Pas directement.

— Alors qui ?

— L’entreprise.

Je regardai la carte.

— Pourquoi une entreprise prendrait-elle ces propriétés ?

L’expression de Daniel s’assombrit.

— Parce que ton grand-père a créé une fiducie privée avant sa mort.

Je le regardai.

— Encore une fiducie ?

— Oui.

— Et mon père en a hérité ?

— Oui.

— Alors pourquoi je n’en savais rien ?

— Parce que ton père ne voulait jamais que ta mère le sache.

Je ris une fois.

Pas parce que quelque chose était drôle.

Parce que toute cette histoire était devenue trop absurde pour être assimilée.

— Toute ma famille se cachait des fiducies les uns des autres.

Daniel ne sourit pas.

— Ton grand-père savait que Margaret ne pouvait pas gérer de l’argent en toute confiance.

Je regardai Gwen.

Elle baissa les yeux.

Daniel continua :

— Il pensait que ton père protégerait les actifs.

— Et mon père ?

— Il a fait confiance à la mauvaise personne.

— À qui ?

Daniel me regarda.

— À son avocat.

Je le fixai.

— L’avocat de mon père ?

— Oui.

— Était-il impliqué ?

Daniel hocha la tête.

— Il a aidé à créer l’entreprise.

— Quelle entreprise ?

— Celle qui prétend maintenant posséder ta propriété.

Je sentis le sang quitter mon visage.

— Alors pourquoi mon père lui aurait-il fait confiance ?

— Il ne savait pas.

— Quoi ?

— Il pensait que l’entreprise était légitime.

Daniel marqua une pause.

— Lorsqu’il a découvert ce qui se passait, il était déjà trop tard.

Je regardai le dossier bleu.

— Trop tard comment ?

— Trois semaines.

— Avant sa mort ?

— Oui.

Mes doigts se resserrèrent autour du dossier.

— Trois semaines avant sa mort ?

— Oui.

— Et le médecin a dit que sa mort n’était pas un accident.

Daniel hocha la tête.

Je me rappelai le rapport médical.

CECI N’ÉTAIT PAS UN ACCIDENT.

— Alors qui l’a tué ?

Daniel continua de conduire.

J’attendis.

Il ne dit rien.

— Daniel.

Toujours rien.

— Qui a tué mon père ?

Il finit par parler.

— Je n’en suis pas certain.

Je le fixai.

— Tu viens de me dire qu’il avait été réduit au silence.

— J’ai dit que quelqu’un avait essayé.

— Mais ont-ils réussi ?

Les yeux de Daniel rencontrèrent les miens dans le rétroviseur.

— Ton père est mort.

— Ça ne répond pas à ma question.

— Non.

Il regarda de nouveau la route.

— Ça n’y répond pas.

Nous roulâmes encore vingt minutes.

Puis Daniel tourna dans un quartier calme.

Il s’arrêta devant une petite maison.

Aucune lumière.

Aucune voiture.

Rien ne laissait penser que quelqu’un y vivait.

Il coupa le moteur.

— C’est ici que je séjourne.

Gwen regarda autour d’elle.

— Sommes-nous en sécurité ?

— Pour cette nuit.

J’ouvris la portière.

Daniel m’arrêta.

— Avant d’entrer, il y a quelque chose que tu dois comprendre.

Je me retournai.

— Quoi ?

Il regarda Gwen.

— Le dossier n’est pas la chose la plus dangereuse que tu possèdes.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il regarda Gwen.

— Elle.

Je me figeai.

Le visage de Gwen devint livide.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Daniel me regarda.

— Ton père ne faisait pas seulement confiance à Gwen.

Il marqua une pause.

— Il lui a laissé quelque chose.

Gwen murmura :

— Non.

Daniel hocha la tête.

— Si.

Je regardai ma femme.

— Qu’est-ce qu’il t’a laissé ?

Elle secoua la tête.

— Je ne sais pas.

Daniel ouvrit la porte.

— Alors nous devons le découvrir.

À l’intérieur, la maison était presque vide.

Un canapé.

Une table.

Un petit réfrigérateur.

Plusieurs boîtes contenant des dossiers.

Aucune photographie.

Aucune décoration.

Aucun signe d’une vie normale.

Daniel verrouilla la porte derrière nous.

Puis il vérifia deux fois.

Je posai le dossier bleu sur la table.

— Commence à parler.

Daniel s’assit.

Il avait l’air épuisé.

— J’ai rencontré ton père quand j’avais vingt-six ans.

Il ouvrit l’une des boîtes.

— Il m’a engagé pour examiner les comptes de ses entreprises.

— Et ?

— J’ai trouvé des irrégularités.

— Combien ?

— De petites sommes au début.

— Ensuite ?

— Elles ont augmenté.

Il sortit un registre.

— Ton père pensait que quelqu’un au sein de la famille volait de l’argent.

— Margaret.

— Oui.

— L’a-t-il confrontée ?

— Plusieurs fois.

— Et ?

— Elle niait tout.

Je secouai la tête.

— Toujours la même histoire.

Daniel hocha la tête.

— Mais ton père a finalement découvert quelque chose qui a changé son avis.

— Quoi ?

— Les transferts n’étaient pas aléatoires.

Il tourna le registre vers moi.

— Ils suivaient un schéma.

Je me penchai.

Tous les quelques mois, de l’argent passait d’un compte à un autre.

Puis vers un autre.

Puis vers l’entreprise.

Puis revenait sur un compte lié à la famille.

L’argent tournait en cercle.

Pourquoi ?

— Pour donner l’impression qu’il s’agissait d’investissements légitimes.

Je fixai les pages.

— Donc quelqu’un blanchissait de l’argent ?

Daniel ne répondit pas immédiatement.

— Quelque chose de ce genre.

— À qui appartenait cet argent ?

— À ton grand-père.

Je regardai les pages.

— Depuis combien de temps ?

— Des années.

— Alors pourquoi personne n’a été arrêté ?

— Parce que chaque document semblait légal.

Il désigna plusieurs signatures.

— Contrats.

— Reçus.

— Contrats de prêt.

— Transferts.

— Tout était accompagné de documents.

Je me rappelai le faux prêt.

Ma signature.

Mon nom.

La date.

Un frisson me parcourut.

— Donc mon identité était également utilisée.

Daniel hocha la tête.

— Ton père soupçonnait que cela finirait par arriver.

— Pourquoi ?

— Parce que tu étais le bénéficiaire.

Je le regardai.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Après la mort de ton père, le contrôle de la fiducie devait finalement revenir vers toi.

— Donc ils avaient besoin que je signe des documents.

— Exactement.

— Mais j’étais à l’étranger.

Daniel me lança un regard sombre.

— Cela te rendait plus facile à contrôler.

Je pensai à tous les documents que j’avais signés à distance pendant mon déploiement.

À chaque autorisation électronique.

À chaque fois que Margaret m’avait dit qu’une signature était nécessaire.

À chaque fois que je lui avais fait suffisamment confiance pour cliquer sur un lien.

Mon estomac se retourna.

— Est-ce que j’ai autorisé quelque chose sans le savoir ?

Daniel ne répondit pas.

— Daniel.

— Je ne sais pas.

Cette réponse me fit encore plus peur qu’un oui.

Je regardai Gwen.

Elle fixait le sol.

— Qu’est-ce qu’elle possède ?

Daniel plongea la main dans une autre boîte.

Il en sortit une petite enveloppe.

— Ça.

Il la tendit à Gwen.

Elle la fixa.

Ses mains commencèrent à trembler.

— Je n’ai jamais vu ça.

Daniel hocha la tête.

— Ouvre-la.

Gwen ouvrit lentement l’enveloppe.

À l’intérieur se trouvait une petite clé.

Rien d’autre.

Elle semblait confuse.

— Qu’est-ce que c’est ?

Daniel me regarda.

— Ton père a donné cette clé à Gwen peu avant sa mort.

Gwen secoua la tête.

— Je ne m’en souviens pas.

— Tu étais là.

— Où ?

— À la clinique.

Gwen le fixa.

Puis son expression changea.

Elle se souvenait.

— J’aidais ton père avec ses médicaments.

Je la regardai.

— Mon père était malade.

— Oui.

— Pourquoi l’aidais-tu ?

— Il me l’a demandé.

Daniel hocha la tête.

— Il lui faisait confiance.

Gwen regarda la clé.

— Il m’a dit de la garder en sécurité.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Elle ferma les yeux.

— Je ne me souviens pas de tout.

— Essaie.

Elle respira lentement.

— Il a dit…

Sa voix se brisa.

— Il a dit : « Si mon fils revient un jour, donne-lui ceci. »

Je sentis quelque chose se serrer dans ma poitrine.

— Quoi d’autre ?

— Il a dit…

Elle me regarda.

— Il m’a dit de ne pas la donner à Margaret.

Silence.

Je pris la clé.

Elle était ancienne.

En laiton.

Petite.

Un numéro était gravé dessus.

1.

Je la fixai.

7842.

Le même numéro que celui que mon père avait écrit dans ses notes.

Le même compte qui avait reçu mon argent de déploiement.

Je regardai Daniel.

— Qu’est-ce que cette clé ouvre ?

Il secoua la tête.

— Je ne sais pas.

— Tu es son comptable.

— Je ne l’ai jamais trouvé.

Je retournai la clé.

Une autre gravure était visible.

Une lettre.

G.

Gwen la vit.

— G ?

Je hochai la tête.

Puis je me souvins de quelque chose.

L’ancienne maison avait un sous-sol.

Je n’y étais pas descendu depuis mon enfance.

Mon père l’avait toujours gardé fermé à clé.

Margaret me disait qu’il était rempli de vieilleries.

Je regardai Daniel.

— La maison a-t-elle un sous-sol ?

— Oui.

— Ton père en parlait-il parfois ?

Le visage de Daniel changea.

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il disait ?

— Il disait qu’il y avait une pièce en bas où personne ne devait entrer.

Je me levai.

Gwen attrapa ma manche.

— Où vas-tu ?

— Retourner à la maison.

Daniel secoua la tête.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils peuvent la surveiller.

— Je m’en fiche.

— Tu devrais t’en soucier.

Il se leva.

— Ta mère sait que tu as trouvé le dossier.

— Elle ne sait pas que nous sommes ici.

— Elle le saura.

— Comment ?

Daniel désigna la table.

— Parce que quelqu’un savait que tu allais à l’immeuble abandonné ce soir.

Je regardai mon téléphone.

Aucun nouveau message.

Puis il vibra.

Une notification.

Numéro inconnu.

Je l’ouvris.

Il y avait une photographie.

Mon cœur s’arrêta.

C’était une photo de nous.

Prise devant la maison de Daniel.

Prise quelques secondes auparavant.

Gwen porta une main à sa bouche.

Daniel murmura :

— Ils nous ont trouvés.

Un deuxième message apparut.

VOUS AVEZ QUELQUE CHOSE QUI NOUS APPARTIENT.

Puis un autre.

RAMENEZ-LE.

Puis un troisième.

OU GWEN SERA LA PROCHAINE.

Mes mains devinrent froides.

Gwen fixait l’écran.

Je regardai Daniel.

— Qui sont-ils ?

Le visage de Daniel était pâle.

— Je ne sais pas.

Je me levai.

— Alors nous allons le découvrir.

Daniel attrapa mon bras.

— Écoute-moi.

Je me dégageai.

— Non.

Il parut surpris.

— J’ai passé quatre ans loin de chez moi.

Je regardai Gwen.

— Je suis revenu et j’ai trouvé ma femme affamée.

Je regardai le dossier.

— J’ai découvert que mon argent avait été volé.

Je regardai la clé.

— J’ai découvert que la fiducie de mon père était cachée.

Puis je regardai vers la fenêtre.

— Et maintenant, quelqu’un menace ma femme.

Ma voix devint calme.

— Ils ont fait une erreur.

Daniel me fixa.

— Quelle erreur ?

— Ils pensaient que j’étais toujours l’homme qui faisait confiance à sa famille.

Je pris le dossier bleu.

— Je ne le suis plus.

Gwen s’avança à mes côtés.

Ses mains tremblaient.

Mais elle ne recula pas.

Daniel nous regarda tous les deux.

Puis il hocha lentement la tête.

— Alors il y a autre chose que vous devez savoir.

— Quoi ?

Il se dirigea vers le mur du fond.

Déplaça une vieille armoire.

Derrière elle se trouvait une étroite porte en bois.

Je la fixai.

— Tu avais une pièce secrète ?

Daniel la déverrouilla.

À l’intérieur, un mur entier était couvert de photographies.

Mon père.

Margaret.

Paige.

L’entreprise.

Des relevés bancaires.

Des documents de propriété.

Et Gwen.

Des dizaines de photographies de Gwen.

Je m’approchai.

Certaines la montraient quittant la clinique.

D’autres la montraient rentrant chez elle.

Certaines la montraient entrant dans la maison.

D’autres la montraient parlant à ma mère.

Et l’une d’elles la montrait assise seule derrière la maison.

Elle portait le même bonnet tricoté que celui qu’elle portait lorsque je suis rentré.

Je sentis quelque chose se briser en moi.

— Ils la surveillaient.

Daniel hocha la tête.

— Depuis des années.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Je me tournai vers la photographie suivante.

Elle montrait Gwen en train de rencontrer quelqu’un.

Un homme.

Plus âgé.

Vêtu d’un manteau sombre.

Je regardai Daniel.

— Qui est cet homme ?

Daniel ne répondit pas.

Je m’approchai.

Son visage était en partie tourné.

Mais je le reconnus.

Je l’avais déjà vu.

Pas récemment.

Des années auparavant.

Aux funérailles de mon père.

Il se tenait derrière Margaret.

À me regarder.

Je murmurai :

— Cet homme.

Daniel me regarda.

— Tu le connais ?

Je hochai lentement la tête.

— Il était aux funérailles de mon père.

L’expression de Daniel changea.

— Tu en es sûr ?

— Oui.

— Alors regarde encore la photographie.

Je le fis.

Quelque chose était écrit en bas.

Une date.

Et juste en dessous :

TROIS JOURS AVANT LA MORT DE TON PÈRE.

Mon cœur se mit à battre violemment.

Trois jours.

La photographie de Gwen.

L’homme inconnu.

Mon père.

Tout était lié.

Puis je remarquai autre chose.

Dans le coin de la photographie se trouvait une voiture.

Une berline noire.

Le même modèle que celle qui était garée devant la maison le jour de mon retour.

Je regardai Daniel.

— Ils nous surveillent depuis mon retour.

Daniel hocha la tête.

— Probablement depuis avant.

Mon téléphone vibra de nouveau.

Cette fois, il n’y avait aucune photographie.

Seulement une phrase.

DEMANDE À GWEN CE QU’ELLE A VU LA NUIT DE LA MORT DE TON PÈRE.

Je me tournai lentement vers ma femme.

Elle fixait le message.

Son visage avait perdu toute couleur.

— Gwen ?

Elle ne parla pas.

— Gwen.

Elle finit par me regarder.

Des larmes coulaient sur ses joues.

— Je ne voulais pas que tu le saches.

Ma poitrine se serra.

— Que je sache quoi ?

Elle secoua la tête.

— J’étais là.

Je n’arrivais plus à respirer.

— La nuit où mon père est mort ?

Elle hocha la tête.

— J’étais là.

Daniel ferma les yeux.

Je fixai ma femme.

— Tu l’as vu ?

— Oui.

— Vivant ?

— Oui.

— Quand ?

— Trois semaines avant sa mort.

J’avalai difficilement.

— Que s’est-il passé ?

Les lèvres de Gwen tremblaient.

— Il m’a dit que ta mère allait lui faire du mal.

Silence.

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

— Parce que Margaret est venue à la clinique.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

Gwen me regarda.

— Elle a dit que si je te racontais un jour ce que ton père m’avait confié…

Elle s’arrêta.

J’attendis.

— Elle ferait en sorte que tu meures toi aussi.

La pièce devint silencieuse.

Daniel verrouilla lentement la porte secrète.

Puis il dit :

— Maintenant, tu comprends.

Je le regardai.

— Comprendre quoi ?

— Pourquoi ton père avait peur.

Il désigna le mur.

— Pourquoi j’ai disparu.

Puis il regarda Gwen.

— Et pourquoi Margaret ne voulait jamais que tu rentres chez toi.

Je sentis la pièce se refermer autour de moi.

— De quoi mon père essayait-il de me protéger ?

Daniel me fixa pendant plusieurs secondes.

Puis il passa la main derrière une autre armoire.

Il en sortit une enveloppe noire scellée.

Et me la tendit.

— C’est la dernière chose que ton père a laissée.

Je regardai l’écriture.

Mon nom.

Encore une fois.

Mais cette fois, quelque chose était différent.

Sous mon nom, mon père avait écrit :

À OUVRIR UNIQUEMENT SI GWEN EST AVEC TOI.

Je regardai ma femme.

Puis Daniel.

— Pourquoi ?

La réponse de Daniel fut à peine un murmure.

— Parce que ton père savait qu’un jour, tu devrais choisir qui croire.

J’ouvris l’enveloppe.

À l’intérieur se trouvait une seule photographie.

Mon père.

Gwen.

Margaret.

Et Paige.

Debout ensemble.

Mais la photographie était datée de vingt ans auparavant.

Avant que je rencontre Gwen.

Avant que Paige se marie.

Avant la maison.

Avant mon service militaire.

Avant tout cet argent.

Au dos, l’écriture de mon père disait :

ILS ONT MENTI SUR LA FAÇON DONT TU AS RENCONTRÉ TA FEMME.

Je regardai Gwen.

Elle se mit à pleurer.

Je ne pouvais pas parler.

Puis je retournai la photographie.

Il y avait une dernière phrase.

TA MÈRE N’A PAS CHOISI GWEN PAR HASARD.

Mon sang se glaça.

Parce que soudain, je ne me demandais plus pourquoi Margaret avait maltraité ma femme.

Je me demandais quelque chose de bien pire.

Pourquoi Margaret avait-elle voulu que Gwen entre dans ma vie ?

Et qu’est-ce que mon père savait au sujet de notre mariage avant même que je dise un jour :

« Oui, je le veux. »

À l’extérieur de la pièce secrète, une lame de parquet grinça.

Daniel se figea.

Je regardai vers la porte.

Un autre grincement.

Puis un léger coup.

Trois fois.

Le visage de Daniel devint blanc.

Je murmurai :

— Qui est là ?

Aucune réponse.

Trois autres coups.

Daniel recula lentement.

Puis il murmura quelque chose qui fit porter une main à la bouche de Gwen.

— C’est mon ancien signal.

Je le regardai.

— Quel signal ?

Il fixait la porte.

— Le signal que ton père et moi utilisions lorsque nous étions suivis.

On frappa encore.

Trois fois.

Daniel tendit lentement la main vers la poignée.

Je saisis son poignet.

— Ne fais pas ça.

Il me regarda.

— Si c’est la personne à laquelle je pense…

La poignée commença à tourner.

Lentement.

Très lentement.

Puis une voix de femme retentit de l’autre côté.

Une voix que je connaissais.

Une voix qui aurait dû se trouver à des centaines de kilomètres.

— Mon fils ?

Je cessai de respirer.

C’était Margaret.

Et elle murmura :

— Ouvre la porte.